— Можешь? — спросил капитан — Только не делай корму широкую, как у старой баржи.

Минуты через три они остановились перед приземистым домиком, окна которого смотрели на реку. Тогда капитан будто впервые увидел Леньку.

— Ну, что ж. Раз уж пришли, заходи в гости, — чуть усмехнулся он.

Так Ленька впервые попал к капитану. Потом он часто бывал здесь.

А в прошлом году капитан сам пришел в гости к Леньке. Это случилось на второй день Октябрьского праздника.

За столом капитан говорил необычно громко и много. Рассказал, как еще молодым матросом побывал в Сингапуре, потом стал напевать английскую песенку о Джиме-подшкипере и, наконец, раздавив случайно фарфоровое блюдце, начал прощаться. Ленька пошел провожать его.

Капитан шагал молча. Лишь у самого дома он сказал:

— Вот и отплавал свое. Я ведь теперь на пенсии, брат. Чего уж. Шестьдесят девятый год. Пора.

А когда возвращались домой, Алексей Федорович неожиданно вспомнил, как с отрядом красногвардейцев брал этот город.

— Чуть-чуть мы тогда не влипли, — привычно хмурясь, говорил он.

— Почему? — спросил, разумеется, Ленька.

— Отрезали нас. Высадились мы с «Ермака». Как раз там, где сейчас электростанция. А с востока должен был подойти отряд с броневиком. Но они ползли, как старые баржи. Первую улицу мы прошли без боя, а как сунулись на Садовую, с двух сторон пулеметы. Ну, конечно, кто куда. Мы втроем заскочили во двор напротив банка, а потом засели между домом и брандмауэром. Знаешь, такие стены из кирпича ставлены? Для защиты от пожара.

— А кто еще был с вами?

— Был старик Алданов, бывший рабочий. И еще паренек один, гимназист. Фамилию не помню, украинская какая-то. А звали Женькой. Сидим мы в этой щели и отстреливаемся. Алданов с одной стороны, а я с другой. Женька ходит от одного к другому и мешается. Мы говорим: «Ложись, дурак». А он снял с винтовки штык и говорит: «Оставлю наши имена потомкам», — и давай царапать штыком на кирпиче. Только он кончил, как Алданова ранило. Выругался он, зажал плечо и отполз. Женька лег на его место. Ну, прошло еще минуты две. Сбоку где-то начал пулемет бить. Потом замолчал. В это время у Женьки патроны кончились. Крикнул он, чтобы я ему револьвер дал. Бросил я наган и снова берусь за винтовку, потому что вижу: солдаты через сад пулемет тащат. Потом думаю: «Что же это Женька не стреляет?» Обернулся я и увидел, что лежит он вниз лицом, а на его месте снова Алданов. Локоть упер в колено, целится из нагана. Только выстрелить не успел. Появился на улице наш броневик, а за ним красногвардейцы.

— А Женька? Убили его?

— Да.

На следующий день Ленька пошел на улицу Хохрякова, бывшую Садовую. Он хотел найти тот дом и брандмауэр с надписью. Ему казалось, что капитан будет рад, когда узнает, что надпись цела.

Но когда Ленька пришел туда, он увидел, что старого дома уже нет, а брандмауэр существует последнюю минуту. Два трактора зацепили его края крючьями на тросах и дружно двинулись вперед. Кирпичная стена рухнула в облаке розовой пыли.

Он снова пришел сюда на следующее утро. Было рано, солнце едва встало над мокрыми от растаявшего инея крышами. Сухие листья тополей изредка падали на кирпичные глыбы поваленной стены. На краю одного из обломков Ленька нашел надпись. Она занимала один кирпич и была короткой и простой: «Здесь сражались красногвардейцы Алданов, Снегирев, Ковальчук». Даты не было.

Ленька осторожно провел пальцами по шероховатой поверхности. Кирпич был влажный, холодный.

— Чего смотришь? — услышал Ленька и вскочил. Он увидел высокого веснушчатого парня в заляпанном цементным раствором ватнике. Видимо, это был каменщик.

— Это ты нацарапал? — спросил он.

Ленька хотел ответить что-нибудь резкое, но встретил открытый дружелюбный взгляд и тихо сказал:

— Ковальчук нацарапал. В девятнадцатом году. А Снегирева я знаю.

— Ты объясни толком, — попросил каменщик с откровенным любопытством. Он выслушал короткий Ленькин рассказ и, посерьезнев, произнес:

— В музей бы его, этот камень.

Потом он наморщил лоб, сказал: «Подожди» — и, сходив куда-то, вернулся с маленьким ломом. Через несколько минут кирпич с надписью был отделен от других. Парень взял его под мышку и кивнул Леньке:

— Пошли!

— Куда? В музей?

— Нет. поближе.

Ленька послушно шел за ним. Они прошли мимо котлована, вырытого на месте старого дома, миновали деревянный забор и оказались перед строящимся зданием. Оно уже выросло до половины четвертого этажа. Начиная со второго этажа, стены здания были сложены из серого кирпича, а по нему шел орнамент из красного. Орнамент был еще не закончен.

Вслед за каменщиком Ленька поднялся наверх.

Парень взял мастерок, зачерпнул из деревянного ящика цементного раствора и уложил на стену старый кирпич, увенчав им одно из звеньев красного орнамента.

— Здесь ему самое место, — чуть смущенно сказал он. Ленька кивнул. Лучшего он и сам не придумал бы.

Теперь дом, где заложен кирпич, почти готов. В окнах блестят недавно вставленные стекла. По верхнему кирпичу тянутся большие буквы из электролампочек. В праздничной колонне, над которой плывет, покачиваясь, среди красных полотнищ модель ледокола «Ленин», Ленька проходит мимо нового дома. Он поворачивает голову, и острый взгляд его нащупывает на вершине одного из красных ромбов орнамента кирпич со знаменитыми именами: «Здесь сражались красногвардейцы.»

1959 г.

Снежная обсерватория

Тихо в комнате. Слабо горит настольная лампочка. Андрейка лежит в кровати, натянув одеяло до подбородка, и смотрит в окно. Мороз протянул по стеклу цепкие щупальца узора. Лишь в середине стекла осталось маленькое темное окошко, и в нем переливается веселая звездочка.

Потом небо за окном чуть-чуть светлеет, в узоре вспыхивают зеленоватые искры, и Андрейка понимает, что из-за снежных туч выползла луна…

Если Андрейка слышит слово «луна», он вспоминает обычную круглую луну, плывущую среди облаков. А вот месяц — совсем не то. Месяц — луна из сказки. У него нос картошкой, насмешливая улыбка, острый подбородок и узкий, свисающий вперед колпак с бубенчиком… Странная вещь — слова.

Андрейка смотрит в окно. Зеленые искорки в ледяном узоре блестят все ярче, а в небе уже не одна, а несколько звезд. А может быть, это совсем не звезды, а голубые снежинки с кружевными лучами? Они играют, кружатся в плавном хороводе, и бубенчик на колпаке у месяца звенит весело-весело…

Только это совсем не бубенчик. Это бренчит электрический звонок. Звякнет два раза и замолчит. Потом опять… Так звонит лишь Павлик. Он знает, что Андрейкины родители ушли в кино, а старшую сестру Лену не разбудят, как говорит мама, никакие громы небесные. Иначе бы он не пришел так поздно. Андрейка учится в первом классе, а Павлик в шестом, но они товарищи. А перед товарищем нельзя притворяться, что ты уже спишь, и не открывать ему.

Кутаясь в одеяло, Андрейка бредет к двери. Павлик стоит на пороге в пальто и шапке.

— Есть одно важное дело, — шепчет он. — Пойдешь со мной? На пруд…

— Зачем?

— Это пока тайна… По дороге расскажу.

Андрейка вообще не против тайн. Но сейчас… На улице холодно. А пруд далеко, и сугробы там высоченные. А тут одевайся и шагай…

— Ты, Павлик, всегда выдумываешь, — недовольно бормочет он и трет слипающиеся глаза. — Вон какой мороз. И спать хочется. А если мама узнает…

— Не узнает. Мы скоро… Ну, пойдем.

— Не хочу. — Андрейка зябко двигает плечами и плотней запахивает одеяло. Павлик, прищурившись, смотрит на него.

— Эх, ты! Испугался, — говорит он наконец. — Я думал, ты настоящий друг, а ты…

— Я трус, да? — обижается Андрейка.

— И совсем ты не трус. Ты просто еще маленький, — спокойно отвечает Павлик.

И он уходит. Андрейка растерянно смотрит на тихо закрывшуюся дверь. Конечно, лучше всего окликнуть Павлика, сказать, что оденется и пойдет с ним, но время потеряно.